“李浩学习很勤奋，上次月考，他还考了年级第一名。”蒋书轮夸赞着李浩。

“谢谢老师。”她依然显得很拘谨。

“不过，学生的学习除了要靠老师之外，还要靠家长的支持，希望您也能在平时多操心李浩的学习。”

“我……我……”李浩母亲结结巴巴着，她似乎有什么事情要说。

“您今天来，除了了解李浩的学习，还有什么事情吗？”蒋书轮疑惑地问。

“是这样，”李浩母亲仿佛鼓起了很大勇气似的，“我去了县城里的一家工厂干活儿，工作是三班倒，每隔一天就要上一次夜班。活儿虽然累，但也能干得了。就是……就是，李浩他爸就没人照顾了。”

“您为什么不在原来的地方工作了呢？”

“原来的地方挣钱太少，一天只能挣五十块钱，”她的脸沮丧着，但又忽然舒展开来，“去县城的厂里工作，一天能挣七十块钱，比原来多挣二十块钱呢！”

“那您没办法每天中午、晚上回家了，这样的话，李浩父亲岂不是没人照顾了？”

“是啊！”她露出忧愁的神色，她又结结巴巴起来，“老……老师，能否让……让孩子每天中午还有……还有晚上能回家做饭，照顾他爸？”

“这？”蒋书轮犯难了。学校是寄宿制，平常是不允许学生随便出来校门的，而且这也肯定会影响李浩的学习。

“没有别的办法了吗？”蒋书轮问。

李浩母亲摇了摇头。她在想，谁会去照顾一个瘫痪在床的人呢？这几年，他们借遍了亲戚的钱，亲戚们唯恐躲之不及。许多人也都劝她，你守着一个活死人干吗？何必要这么辛苦？不如改嫁了算了。她不是没动过这份心，尤其是当她干了一天的活，累得躺在床上无法动弹的时候，她盯着上面的油纸，眼泪哗哗地往下流。她的命好苦！她不想承受了！她一把坐起来，打开破旧的衣柜，把自己的衣服胡乱地往袋子里塞。她这就走！她走出屋子，穿过院子，打开院门。夜很静很静，院子里各种昆虫都在放声歌唱，它们全然不顾这家主人不平静的心情。她回头望了一眼这房子，虽然破旧，一副摇摇欲坠的样子，但她眼里还是不舍。“可是，你还想这样过一辈子吗？”她咬紧牙，横下心，掂起袋子往外走。没走两步，她听到屋子里传出了他剧烈的咳嗽声，声音像一支箭，刺透了她的心。她一下子瘫倒在地。他还生着病呢！她怎能一走了之？她还牵挂着他，这份感情就如风筝的线，她即便飞走了，可那根线还没有断。况且，还有小浩，这个苦命的孩子，她更舍不得。她走了，李浩怎么办！做母亲的，能眼睁睁地看着孩子受苦？

当然不会。孩子是母亲的心头肉，为了孩子，她也得扛住苦难。她拼命地干活，在镇边简陋的厂棚里，她像个男人似的，扛着一袋袋的水泥。她累得头晕目眩，眼中的天桥似乎翻了个盖，天桥上的车仿佛在悬空行驶。中午，她跌跌撞撞地回家，她要做饭，还要喂他。她盛出一小碗米饭，掺点白菜，她放到他的嘴边，他却不吃，只是流眼泪。“吃点吧！”她说。“你走吧！”他默默地说，似乎是在对空气讲话一般。“我往哪儿走？”“往哪儿走都比在这儿照顾个累赘好。”她把饭放在桌上，默默地离开。李浩的父亲一直心中有愧，他对不起她，他不想再连累她，他只想自生自灭。他知道，有几次晚上她想离开这个家，他清醒着，他听到她收拾衣服的声音、推开门的声音、脚步沉重的声音，那一刻，他并没有感到太伤心，反而感到解脱，仿佛卸去了千斤的重担一般。他再也不用活在愧疚之中了。然而，他又听到脚步由远及近，她又回到了卧室，她又躺在了他的身边。他鼻子一酸，泪水哗哗地流在脸庞上。他更愧疚了，他更觉得对不起她了。可是，他难道不明白，他要做的，就是坚强地活下去？唯有活着，才有希望。

她去了县城的一家工厂干活，那是流水线，比扛水泥轻松多了，唯一的问题便是没法照顾自己的男人。她想到了自己的孩子，小浩虽然还小，但饭还是能做的。她希望蒋书轮能批准孩子每天回家做饭，照顾孩子的父亲。蒋书轮是没有这个权力的，他只能向校长申请。

“你们班还有这么苦的孩子？”校长掐灭了烟，仿佛就在掐死一个生命一般。

“李浩这个学生很可怜。”

“他可以每天回家。不过，”校长“啪”地打开火机，又点燃了一根香烟，“要让他母亲写份承诺书，如果学生在途中遇到意外，学校不承担责任。”

“行，我让她写。”

李浩母亲歪歪扭扭地写了份承诺书，签上了名字。从此，李浩便要每天中午和夜自习放学回家了。他的家离学校有三公里远，家里没有多余的自行车，他只能步行。他总是一溜小跑，路过大片大片的玉米地，再走过小镇的主干道，穿越地下道，就基本上到了家。李浩最怕的是晚上回家，因为他害怕经过玉米地。路边的玉米已经有一人多高，玉米杆一个挨着一个，仿佛都在列队看着李浩。微风吹来，玉米杆摇晃着，李浩会突然想到电视里扮演的小鬼儿，画着鬼妆，拿着棒子。他还听到玉米地里“嚓嚓”的声音，有时由远及近，有时由近及远。李浩的精神高度集中，脚步也不由加快，手心渗出汗水。他的眼睛左右盯着两旁，生怕会从玉米地里出现什么来。在这短暂的时间里，李浩体会到了巨大的恐惧感和孤独感。他真希望能出现一个人，即使是陌生人也好，只要有人在，他便如在干渴中遇到甘霖，在黑暗中找到光明了。

忽然，他听到身后有骑车的声音，那应该是一辆电动车。车亮起了灯，一束光柱射入了黑暗里，黑暗不再这么浓了。李浩趁着这光，大步往前跑起来。

“李浩，别跑，我去送你！”

老师？李浩立马停住脚步，他欣喜地看着电动车停在自己旁边，他蹦跳起来，他还是个孩子呢！

“快坐到后座上！”

李浩跳到后座上，电动车呼呼地向前开去，玉米秆唰唰地往后退。风似乎微微变大了，也变凉了，秋天的夜晚是凉如水的。李浩靠在老师的后背上，一点也不觉得冷，他感到的是春天般的温暖。

“以后下夜自习，我送你回家，你自己回家不安全。”蒋书轮在前面大声说道。

“不用了老师，我能自己回。”李浩推辞道。

“就按我说的办！”老师命令道。

电动车的光束把黑暗撕了一个裂口，恰好能让车通过。周围的黑暗里响着虫鸣声，它们都在为黑暗歌唱，让这黑暗更肆无忌惮、气势汹汹。

“夜晚走路，如果害怕，就看看星星和月亮。”

“星星和月亮。”李浩抬起头，北斗星静静地躺在那儿，银钩般的月亮散发出微弱的光。月亮旁边有一颗最亮的星，它虽然微小却努力地发着光，给这世界增添一丝的光明。

很快就到了家门口，李浩从后座上跳下，他谢过老师就急忙跑入家中，李浩要帮父亲擦后背、涂抹药。安顿好父亲，他便回到自己的房间。他打开灯，摊开书本，又学习起来。这个坚强的孩子，生活的苦难不仅没有打倒他，反而使他越挫越勇。

早晨，他依然和在学校的时候一样，六点起床背书，只不过他是要边做饭边背书的。中午，他12点多跑到家，一到家就急急忙忙地烧水做饭。他的矮小的身躯在高高的案板旁忙碌着。有几次，他不小心将烧开的水溅到了胳膊上，他“哎呦”一声，疼痛深入皮肤。“怎么了小浩！”屋里的父亲惊叫了起来。“没事，爸！”他打开水龙头，让胳膊浸润在流水中。父亲抬抬脖子，透过门帘看到小浩的身影。父亲既欣慰又难过。欣慰的是孩子长大了，能承担起家庭的重担了；难过的则是孩子还这么小啊！他本应该和其他孩子一样，在衣食无忧中长大。“都是我无能啊！”父亲又埋怨起自己来，“是我害了一家人，我有罪！”父亲忽然地伸长脖子，把头向床沿上撞去。

“爸，你在干什么！”李浩听到声音，急忙跑进卧室。

父亲一声不吭，只是流着眼泪。他依然狠命地去撞击着头。

“爸，你别撞了！”李浩哭了起来，“爸，我求你了，你这样做我心里也难受。”

父亲停止了撞击，却呜呜地哭了起来。父亲很少哭，李浩记忆中的父亲是伟岸的、高大的。而今，父亲的哭声像尖刀刺向李浩的心，李浩难受极了，他趴在父亲的胸脯上，也放声大哭起来。两个男人的哭声，就像受伤的狮子的呻吟。

一连两个星期，李浩都是中午和晚上放学回家。下夜自习，蒋书轮骑上车，带着李浩，穿过玉米地，在清朗的夜晚里呼呼地前行。李浩坐在后座上，要么和蒋老师谈论学校的趣事，要么背诵学过的课文。玉米地是寂静的，街道也是寂静的。两旁的商铺都已关门，偶有一两家还未灭灯，灯光从屋子里倾泻出来，静静地躺在街道上。书轮凭借着车灯和商铺倾泻出来的光前行。他小心翼翼又快速地骑着。他集中精神，紧握车把，他身后带着的，仿佛就是一个世界。可不就是一个世界吗？十几岁的孩子，他们的人生才刚刚开始，他们的未来还长着呢！说不定，他们还会创造出一个新的世界来！蒋书轮总是看着李浩推开街门，跑进屋里，才调转方向，骑上车离开。而这天，李浩并没有推开门，他仿佛有什么事情要说。

“怎么了，李浩？为什么不进去？”蒋书轮问。

“老师，”李浩看着老师，又看着亮着光的家，说道，“我妈在厂里干活不小心被机器轧了手，现在在家里休养。”

“轧了手？”蒋书轮惊呼道，“严重不严重？”

“不……不太严重。”

“你是不是想请假，在家里照顾母亲？”蒋书轮问。

“是……是的，老师，他们都做不了饭了。”

“我批你三天的假，你在家好好照顾父母。”蒋书轮摸了摸李浩的头，“空闲的时候，一定不要忘了学习！”

“好……好的，老师。”

李浩转身走向家中，他的脚步是沉重的。他似乎背了一座山。这座山不仅仅是需要照顾父母，还是他几日来思想的搏斗，他，他，是的，他不想上学了！

不想上学，这个念头以前从未在李浩的头脑里闪现过。他从小就是一个品学兼优的学生，父母、老师也从小教导他，上学是唯一的出路。虽然他也不明白为什么要上学，但父母和老师的话是不会错的。他的奖状贴满了墙壁，他的成绩年年班级第一，可，可这有什么用？能让父亲好起来吗？能代替母亲干活吗？李浩的脚步由沉重变得坚定，他看着亮着灯光的屋子，他攥紧拳头，他要和父母说，他不再上学了，他也要去厂里打工。

“小浩，晚上回家害怕不害怕？真是让孩子受罪了！”母亲见着儿子回来，连忙关切地问。她的手裹着厚厚的白色的纱布，静静地放在膝盖上。

“不害怕，老师每天晚上骑车送我回家。”

“老师送你？是你们班主任吗？他走了吗？怎么不请老师来家里坐！你这孩子！”母亲赶紧起身，也不顾受伤的手，径直向屋外走。

“妈，老师走了！走好大会儿了！”李浩拉住母亲。

“下次老师来了，让老师来家坐会儿。”

“妈，我请了三天的假。”李浩小声说道。

“请了三天的假？”母亲又坐了下来，“小浩，不用替爸妈操心，你不用请假。妈还有一只手，能料理家中的事。”

李浩点点头，他转身走向自己的房间。他走了两步却停住了，世界仿佛也跟着停住了。在这停住的时间里他在犹豫和徘徊，终于，他坚定了信心，他扭过头，对着母亲说：“妈，我不想上学了！”

母亲缓缓抬起头，母子的眼光在这一刹那间相遇。就在这一刹那间，母亲理解了孩子，孩子也懂得了母亲。母亲的眼中是瘦削的孩子，孩子的眼中是苍老的母亲。母亲的眼光暗淡下来，他慢慢地摆了摆那只未受伤的手，静静地说道：“去睡觉吧！”

母亲不忍心责怪孩子，她何尝不明白，孩子也是为了这个家。她责怪的只是她自己，没有能力给孩子一个好的家庭环境。母亲默默走回屋，同丈夫说：“让小浩去打工吧！”丈夫没有作声，只是在黑暗中不住地叹气。漆黑的夜，没有月亮和星星，房间里是木炭般的黑。黑暗里除了叹气便是沉闷的话语。“小浩还这么小啊！”“他也快16岁了！”“还是让他继续上学吧！不能耽误了孩子。”“可是，他早晚不都要去干活？让他先去工地上干两天活吧！说不定他干两天觉得累，就又去上学了。”