儿子一有点头疼脑热，爸爸就紧张，赶紧翻药箱，想把疾病扼杀在萌芽阶段；

我却主张能不吃药就不吃药，扛过去最好，实在扛不过，再打针吃药。所以，每次儿子生病，家里总是战火不断。儿子病愈，战火即熄。

爸爸偶尔不在家，我和儿子两人，不值当做饭，就煮面条或者出去吃米粉，凑合一顿；我偶尔不在家，爸爸照样蒸米饭、炒菜、做汤，和平时一个样。

我出远门，不管去哪里，从不担心儿子；爸爸出远门，一百个不放心，怕我把儿子饿着了冻着了。为此，他多年不出长差了。领导安排他去当设代（设计代表），一去几个月，甚至在国外，都被他拒绝。当然，他这样做，我心中暗喜，自己轻松多了；但是，换作是我，没说的，肯定立马答应。我一直希望去一个完全陌生的地方生活一段时间，哪怕是越南柬埔寨这样的小国，哪怕伊郎土耳其那样的乱城。当设代多好。

我支持儿子洗冷水浴，希望借此强身健体；爸爸反对，儿子本来就有鼻炎，一受凉就鼻塞，还是等过几年再说。

我最关注儿子的精神世界：他的喜怒哀乐，他的小秘密或者小情趣，他和别人相处的情况，他的每一点成长。爸爸更关心他的物质生活：他的饥饱寒暖，他的健康，他的身高体重，他的学习状况。

在我们这样一对互相矛盾的父母调教下，儿子居然也要八岁了，明天是他生日。他比较健康，相当快乐；学习中游，动手一流；热爱生活，热爱包括父母在内的一切亲人；敏感但不脆弱，对未来充满希望。算对得起我们，尤其是我，这个不太合格的妈妈。