“啊，我就是冤大头。”松田脑袋木木的，脑海里突然蹦出来这么一句。

他的脚好像粘在地上了一样没有动。

那柄球拍还指着他，高中生耐心很差，将球拍威胁性地在他眼前挥了挥：“怎么，聋了没听见？”

另外的三个高中生也围了上来。松田认识他们的校服，那属于附近一个很差的高中，学生们拉帮结派打得翻天。

四人背着光横眉竖眼，其中一人龇了龇牙：“哟，还请不动这位大少爷呢。”他的耳廓扣了一整排耳骨钉，松田的角度看去每一颗都锃亮反光。

松田往阴影里退了几步，声音小得仿佛一丝风就能带走：“又不是我的球……”

高中生相视一番，另一人嗤笑一声：“软脚虾还会顶嘴了，”他的球拍反手搭在肩膀上，而攥着球拍的那只手手指点了点，好像某时某刻那把斩刀就会迎面劈来，“是想挨揍吗？”

松田余光瞟了眼其他的场地，灯火通明，好几块单双打场明明都有人，但灯光与人声离他好远。而这厢四个人高马大的高中生已经把他围了起来，似乎没有退路。

这样人多眼杂的公共场所，灯光照不到的阴影之下，发生点什么其他人看不到好像都是很正常的吧。

冤大头垂下头：“刚刚开了个玩笑，我现在就去捡。”

“啧啧，”最初的飞机头皱眉，“早这么识相就好了嘛。”

“好的，这就……唔啊！”松田的话断在嗓子眼里。

腰上剧痛，感觉脏腑都要碎掉了。他下巴毫无防备的磕到硬地板，险些咬断了舌头，口腔里有种粉末味，还有腥甜的味道。

他以为自己什么骨头断掉了，懵着趴在地上好久没起来。

“啊呀，本来是想催你去得快点儿的，没想到你这么不经催，”耳骨钉男气定神闲地收回了脚，那双鞋转瞬又落在他眼前，“磨蹭什么呢，快去吧，可别让球滚得太远哪。”

松田几乎是攥着地板起来的。他的一半身体没有知觉，但他知道耳骨钉男的球鞋很硬。

高中生快意的笑声从身后传来，他听见那个球拍似斩刀的人说：“就是要给这种人一点教训才好嘛，哪来的废物。”

松田的思绪有些断线，却捕捉到了这些笑声和话。

他……他应该不是废物吧。

他明明已经很努力了啊。

松田不知道去哪找球，脑子里却不自觉地翻涌起一些记忆，好像一幕幕在他眼前拉灯重映，让他返想是不是最近的每一次噩运与酸楚都与网球有关。

不是。

不是网球造成的。

他好像急于否定什么，将脑海里那些乱七八糟的影像通通挥去，身体上的剧痛重新占据上风。

就是太痛了才开始胡思乱想了！

松田漫无目的地独行，这一次他却运气很好，那颗球并没有滚落太远，反而卡在了在球场台阶下的一处路障下。但这样的好运不要也罢。

等他握着球再返回场地时，他听见了场地上传来的击球声和闲谈。

……是啊，这些出来打网球的高中生，怎么会是缺球的人呢。

一颗不见了，他们怎么会傻等着有人找来。那颗球对他们来说并不重要，包里还有下一颗，再下一颗。

从头到尾，他们只是想捉弄他罢了。至于球去了哪，寻球的人回不回来，他们压根不在乎。

松田很想哭，眼眶的确也酸酸的，不知道是身上的痛感太猛烈，还是心被什么东西尖锐地扎到了。

他低下头，手里那颗黄绿色的小球很新。没什么脏污，球毛也没有飞起来。他攥紧了手。

——不过至少从今天起，他有一颗球了。