五年。

程蓁上一次见许鸢，还是在五年之前，程蓁的大学毕业典礼上。

那年程蓁22岁，已经被心仪的研究生学校录取，刚开完属于她自己的本科毕业音乐会，意气风发，作为优秀毕业生在毕业典礼上致辞。

那年许鸢34岁，是程蓁的大学专业导师，像往年的每一次毕业典礼一样，独坐在大礼堂的角落，看着台上一茬又一茬的学生拨穗。只是这一年的注视不再漫无目的，而是有一个明确的聚焦点——程蓁。

像要盯穿了似的。程蓁或许这辈子都忘不了五年前的那天，许鸢坐在台下注视自己的眼神。

有骄傲，有赞扬，有鼓励…还有当时没意识到，后来在回忆中反复推敲，发觉出的不舍和眷恋。

在那之后，许鸢就再也没出现过。学校不来，敲门不开，电话不接，消息不回。

留给程蓁的只有一封信，放在那间承载着二人无数回忆的琴房里，那架半旧的钢琴上。

也正是因为这封信，程蓁放弃了再与许鸢见面的想法，亦不再主动联系许鸢，像是彻底将这个人抛在了脑后，平静的离开这所大学，这座城市，去完成接下来的学业。

跟并不十分出色的弹琴相比，程蓁似乎更有经商的头脑，她早就意识到这个问题，索性将二者结合，研究生毕业后联系几个同学入伙，在她读研的n市开了间工作室，很快步入正轨，现下也小有起色。

很久了，久到程蓁也逐渐相信自己已经放下那段无疾而终的感情，久到程蓁以为自己都快要把许鸢给忘记。

可今天接到这通电话，程蓁才知道，原来一直没忘，原来这强烈的爱意从未消失过。所以只需一通不清不楚的电话，程蓁就可以连夜驱车回到z市，回到这座她呆了四年的小城。

……

记忆里许鸢的女儿，还是小小一只，刚刚长到程蓁的大腿，每次见程蓁都隔着大老远开始打招呼，扑腾着小短腿跑来扑进程蓁的怀抱，把身后慢悠悠挪步的亲妈许鸢抛在九霄云外。

如今已经窜高一大截，快要够到程蓁的肩膀，五官也长开了，看得出跟许鸢有相似的神韵。程蓁突然觉得紧张，有些不知道该如何跟这个突然长大的小女孩相处。

“小屹先去睡觉好不好？明早姐姐送你去上学，妈妈会醒的，你放心。”

斟酌再三，程蓁回望着小姑娘担忧的目光，出言安抚。幸好许鸢的女儿性格没随许鸢，尽管孩子长大不少知道害羞了，也一样是那个活泼又热情的小孩。

“姐姐来了小屹就放心了，先去睡觉啦～”

“诶，小屹，你先等一下…”

见程蓁要自己等等，打着哈欠要回去睡觉的小孩停下脚步，乖巧的站在原地等待程蓁的下文。

“小屹啊，你妈妈生病，你怎么想起来给我打电话？怎么不给其他人打…比如你爸爸什么的…”

为什么要给自己打电话？按理说感情上的事情不该问一个小孩，程蓁心里十分窘迫，可耐不住好奇，只能拐了一道道弯，委婉的问出口。

“喔，妈妈睡着之前我问她来着，她不要见爸爸，他俩早就离婚了，哦对了姐姐，我现在姓许，不姓陈啦。我问她想不想见你，她哭了。姐姐，我猜妈妈肯定很想你，她每次生病都喊你名字。”

半大的小孩语出惊人，语气还出奇的成熟。程蓁虽然知道现在的小孩都早熟，真正接触才感受到区别，一时语塞不知道该如何接话，结结巴巴的问出下一句：

“你怎么知道我电话的？”

“这还不简单，拿妈妈的手指头解开她的手机，翻翻就能翻到。”

“…去睡觉吧…”

程蓁目送着小孩回房间睡觉，才回头专心把注意力放在床上因发烧而昏睡不醒的许鸢身上，皱起眉头，轻声叹息。

跟五年前相比，许鸢瘦了许多，许是因为生病，也憔悴了许多，但五官依旧精致。一头乌黑的发也和程蓁记忆中一样，长到腰际，凌乱的压在脑后和身下，显得人更苍白。

下意识的，程蓁捻起许鸢的一缕发，陷入了回忆。

还记得大学时，程蓁总喜欢黏在许鸢旁边，揪起许鸢一绺散落的黑发，在手里捻来捻去的把玩，嘴上说着无关紧要的闲话。

程蓁叭叭了十句，许鸢或许才应一句，但这一句就足以让程蓁再叭叭十句。

旁人听了都劝程蓁，不要剃头挑子一头热，自己没得什么好处还招人烦。程蓁不以为然，认为那是他们不懂许鸢的好。

许鸢只是话少，但每一句都应的极认真，不是敷衍，这让程蓁很是受用。程蓁是个满嘴跑火车的，聊天聊高兴了什么没边的话都能扯得出来，有时候说过的话自己转头就忘，许鸢却都记得。

……

床上的人不耐地动了动，眉头紧皱，看得出并不好受。刚刚小姑娘的话透露出不少关键信息，程蓁捻着那缕黑发一一消化。