高振看着斜对面那个喝泡面汤喝了一嘴红油的孩子，心里平静了许多，甚至对他笑了笑。

孩子冲他翻了个白眼，扭过身去继续喝汤。

高振讨了个没趣，把包放在一旁，双手拢在袖子里，接着看车站结着霜的窗户。

那孩子的母亲看到了高振，跟孩子他爹低声说了几句话，眼不时往高振这边瞄几眼，被男人低声呵斥一句，翻了个同款白眼，又满眼慈爱地看自己白白胖胖的儿子去了。

高振不知道上车前的时间该干什么，索性闭了眼睛养神，突然被眼前出现的吴呦吓了一跳。

睁开眼，吴呦消失了，于是又迅速把眼睛闭上。

眼前的吴呦依旧清瘦而美丽，高振想不出别的词语形容她，仿佛她的美已经变成了固有形象深深刻在高振的心里，此时浮现在眼前也是只有心跳才能发出感慨，一切可以说出的言语都是苍白无力的亵渎。

她像初中时一样对着高振笑，纯洁得不像以往高振碰到的任何人。

高振忍着不去抬手触摸她，手在袖管里紧紧攥在一起，仿佛一松懈就会在他身前不受控制地张牙舞爪，吓到候车的旅人。

应该办个小灵通的，他想，找到吴呦以后，最起码要留个联系方式，随时随地可以被她找到。

郑岚说过好多次让他买个手机，他屡屡拒绝，理由是不想被人随时随地掌握行踪，简直就像是牲口！

今天来不及了，回来以后马上办。他嘴唇动着，无声地说。

外面突然乱了起来。

车站工作人员吼：“都别挤！车还没进站呢！一个人动，其他人都跟着动，这不是跟着添乱吗？人家动是要上厕所，把你们的屎尿也勾出来了？”

嗡的一阵哄堂大笑。又渐渐恢复了正常的喧闹。

车要进站了，瘦高个在进站口喊：“有去h市的，车要进站了，咱们这里人的提前检票！”听那语气，仿佛给了别人多大的恩惠似的。

“花这么些个钱，买这五分钟，你说值不值？”斜对面的男人说。

“这儿没有杂人，空气比外面好多了，咋不值？”女人说。

“哼哼……”小胖墩儿说。

一家人没有行动，显然不是一辆车。

高振睁开眼，拿起包匆匆走向检票口，经过这家人身边时依然对小胖墩儿笑了笑。果不其然又招致一个白眼。

提前进站的好处，就是不用在人潮的拥挤中找到自己的座位。

可等人们都上来，还是要经历汹涌的人潮的洗礼。

火车启动了，人们推挤着涌向靠近月台的一边，透过车窗寻找着在月台上涌向车厢这边的亲人。两边的人互相招手告别，有些人哭了，更多的人是笑的。

虽然是孤身一人，高振还是站起来看了一眼车窗外的人群，然后抿着嘴坐下了。

车开了好一会儿，车厢里才逐渐平静下来。

那年月火车上汽车上扒手还很猖獗，高振包不离手地去接热水，见车厢连接处有人抽烟，索性也跟着抽了一根，有一搭没一搭地跟别人说着话。

都说了些什么，他自己也记不清了。直到乘务员咳嗽着来赶，烟民们才意犹未尽地熄了烟，各回各位。留下一地烟头。

回去发现有人占了座儿，还眯着眼装睡着。旁边的邻居撇撇嘴，用眼神示意高振那人刚坐下这是装睡呢。

高振拍拍他，冷着脸说：“起来。”

那人一脸不情愿睁开眼睛，看到高振比他高了快一个头，心中慌乱，但是嘴上不软：“找错座儿了。”怏怏不乐地站起来去下个车厢了。

邻座递过来一根火腿肠说：“你要是个姑娘，说不得要受多大委屈呢！这些占座的都是看人来的。”

“谢谢，我不吃。”

高振摆摆手，笑得很勉强，赶紧也闭上眼睛装睡。

窗外的天很快地黑了下去。

列车轰隆隆地经过了一条被昏黄灯光照拂着的街道，缓缓减速着进站了。

高振看着窗外一闪而过的街道，突然有一种类似近乡情怯的感觉。他在人群的拥挤中走下火车，走出车站，走进那座此前只存在于吴呦用淡淡的语气描述中的小县城。

他甚至曾经无数次在憧憬中把这里当做了自己的第二个家，期待着带吴呦回家时的快乐并数次沉浸其中无法自拔，傻傻乐着把旁边的人给吓了一跳。

记忆中的一个地址跳了出来，那是吴呦最先带给他的一幅朴实中带着些许灰败的景象，那里有吴呦的童年，是她出生的地方。

高振缓缓走下台阶，双脚踏上结实的路面，风吹过来，狠狠地打了个哆嗦。