青阳镇是东夷国的一个山边小镇，面对着莽苍山脉交错的无尽山域。

俗话说靠山吃山，但小镇居民却多数务农，守着平地上几亩薄田度日，从不涉足山林半步。

即使没有田地，也多选择给人帮工，甚至远离故土，在更大的城镇间颠沛流离，从未兴起进山讨生活的念头。

事出反常必有妖，山域成为小镇人的禁地，是因为那里生活着诡异的山族，对人族而言充满不可知的危险，犹如刀山火海。

镇上唯二的例外，就是狩猎的金家和采药的古家，因为某种特殊的原因，他们得以从事靠山吃山的行业，却并未被神秘凶险的山林吞噬。

此刻，在人迹罕至的镇外山脚下，采药的古家少年古扬，正跪在一座无碑的孤坟前，坟里埋着古扬早逝的母亲。

他搞不清家里大人的想法，为何在镇里一般人无法涉足的地方，弄一个没有标志的孤坟，草草掩埋了母亲，像是在掩藏什么，不愿被人发现。

古扬常常来这里凭吊,就像此刻，跪在坟前，盯着在各种不知名野花丛中穿梭的蜂蝶，他又想起了似乎永远发生在昨夜的那场风雨。

那场风雨并不猛烈，用学堂教书先生的话来讲，是凄风苦雨，至少在小古扬的感觉里是这样。

就在那样的一个夜里，自家小院的围墙经受不住一夜风雨的侵袭，轰然倒塌。

古扬永远记得那侵入睡眠中的一声震响，还有蔓延到梦境中的惶恐、慌乱。

第二天醒来，来不及奇怪昨夜自己为何睡得那么沉，他就被眼前的异变惊住了。

院墙倒塌，往日别有洞天的小院还有那日日居住的一篷茅庐，如同不加修饰的半老徐娘，一下裸露出衰朽的姿容。

母亲是个健朗的妇人，此刻却颤抖着嘴唇盯着倒塌的院墙，凄惶无助，一旁的父亲和祖父、祖母，态度都显得奇怪而暧昧。

此后，母亲一如衰败的院落，很快地衰弱了下去，拖了一两年，就在极度衰竭下溘然而逝。

临去前，她已无法言语，只是努力地拉着小古扬的手，挣扎着想要说什么，却最终无法表达只言片语，带着满心的不甘而去。

由于年幼，几年时间过去，与母亲在一起的点点滴滴古扬已记不太真切，只留下温暖而模糊的记忆，但在他的感觉里，似乎只有母亲才是唯一的亲人，父亲和祖父、祖母虽好，却总有一份掩藏着的隔膜，让人亲近不起来。

在阴冷的孤坟前，少年心事却因为这可凭吊的亲情，如阳光照耀般温暖起来，神思越来越宁静，呼吸吐纳都变得绵远悠长，立身处的方寸之地，仿佛也没有了时空的藩篱。