“外汇券。”

“哦，就是去友谊商店买特殊特价商品的外汇券，小条还能买油、买粮食哪！”

“要不是美国同事说，我还不知道。”

“这么厚，多少？”

“五千块。”

“我们用不了，你留着用吧。”

“我留着干什么？你们也要为出国做准备了。”

“真的要出国了？”

“你和大卫、晓雷的绿卡很快就能办下来。”

“这么快？我们局里领导还动员我入党，要提拔我哪。”

“啊？”

“我和局长说了，我不够条件。”

崧苼早就知道玉英在轻工部二轻局干得很出色，又是女工程师，早就是提拔对象。

“你们出国手续没问题吧？”

“没问题，现在出去的多了。就是不放心咱爸。”

“说得是。要不早接你们出去了。”

玉英说了老人情况，一直说到半夜。崧苼稍稍放下的心，又提了起来。

天刚蒙蒙亮，还是老规矩，崧苼下楼买来豆浆油条。自己没顾得吃，和玉英直奔东四前炒面胡同。进了门，走到那间小南屋，老人还没起床。

床上被窝里一声微弱招呼，“来啦。”

“不光是我，您看谁来了？”

老人转过身，拉开灯，没看清楚。

老人慢慢坐起身，使劲睁开眼，“这是谁呀？”

崧苼赶紧向前一步，“爸、爸，是我，崧苼。”

“谁？”

“我，崧苼，从美国看您来了。”

“崧苼！”不知哪儿来的劲，老人撩开被窝要下床。

崧苼一把扶住老人。灯光下，老人老了许多，瘦了不少。

“真是崧苼吗？”

“是我，我来看您来了。”

“快，快扶我起来。”

崧苼扶着亲爸，玉英拧干温手巾给老人擦脸，擦手，又端来水杯漱口。

“怎么回来了？”

“出差。爸，您看。”崧苼展开一张《人民日报》，“我们合资公司都上报了。这消息是我写的。”

“你把爸都说糊涂了。”玉英盛上豆浆，端来糖油饼油条，“边吃边说吧。”

崧苼紧忙向父亲说明自己弃文从商，在美国汽车公司一直忙于和北汽谈合资，昨天刚刚在人民大会堂签约。老人一个字、一句话地细听。又拿起放大镜，贴着报纸一个字、一个字细细看。父亲白内障手术后一度挺好，可因为过度思念老伴儿，流泪揉眼太多，造成视网膜脱落，两眼几乎失明。惊奇的是原来一头白发竟然变黑了。

玉英又给换了碗热豆浆，“爸，先吃吧。吃完了再说话。”

“俩孙子没来？”

“今天星期五，上课去了。”

“好孙子。去北大医院看病上楼，大卫背着我，晓雷扶着我。住院手术，他们买笑话书，在病房地上铺凉席陪着我，给我念笑话。代代相传，咱们陈家有后了。”第一次见到老人灿烂的笑容。

“玉英都跟我说了。应该的，他们是替我尽孝。”

“还有玉英，好媳妇，比亲闺女还亲。”

“那是我应该的。”

也许是高兴，老人喝了一大碗豆浆，吃了半个糖油饼。老人抬头又仔细看了看崧苼。

“壮了，结实了。我看，你这条路走得对。”

“都是您鼓励我。”

“你都四十多了。就算熬出个博士，人就老了。趁正在当年，苦干上几春，兴许就能闯出条正路来。”

“我觉得不拿个博士，怪可惜的。”玉英插话。

“那只是个名分。如今干的可是实事，实实在在的大事。不说千载难逢，也是一世难求。”

父亲就是父亲。短短几句话，掷地有声，重如千钧。崧苼茅塞大开，残余的那点遗憾顿时烟消云散。

“再说，不是博士，照样做学问。远的不说，咱家的几位师尊挚友，齐白石先生、沈尹默先生、老舍先生，都是大家，可都不是博士。只要不放弃，你的文学底子照样能成就一番事业。”

父亲就是父亲。短短几句话，醍醐灌顶，崧苼茅塞更开。正是父亲最后那句话，促使崧苼在花甲之年，弃商从文，又回归了文学。

“听父一席话，胜读十年书。您说的，我记一辈子，做一辈子。”

老人双眼陡然亮了起来。

“爸，和哥哥姐妹们都说好了，晚上一起吃团圆饭。您说去哪儿？”

“哪儿都成，你们定吧。”

“哎，我们来接您。”

“爸，我给您带来个小收录机。都调好了，一按钮，您就能听广播。”

“好、好。在家能待几天？”

“事情太多，明天就随团回美国了。”

“大事不能耽误。去看你妈了吗？”

“先来看您，这就去八宝山看我妈。”

“好、好。”声音低沉，有些嘶哑。

“跟你妈说，我想她，离不开她。没多久，我就找她去。”

一片静寂。崧苼拿起白毛巾，自己擦擦眼，递给老父亲。还是那块白毛巾，有些泛黄的白毛巾，沾满热泪的白毛巾……（未完待续）