沈岑像是没注意到她在防着自己。发麻的四肢活动开了，转身径直离开。

没回头。

门内，光线很暗。

冯沃霖在床尾止步，挺纠结地望着床的另一头。

虽明知是沈岑做错了事，但出于私心，他仍存着偏帮的小心思。一边觉得不该这样，一边又忍不住担心。若是他真不干涉，沈岑极有可能会被追责。

他清楚自己心里有多矛盾，不知道该怎么面对她。

原地踌躇片刻，听到支撑着起身的窦瑶叫了声：“冯医生？”

冯沃霖快行了几步，走去床头。弯腰把她身后的枕头垫高，让她可以换个舒服些的姿势坐好。

见他满腹心事的样子，窦瑶主动开口，道：“冯医生，沈岑做的事，我知道跟你和小棠无关。”

“岑哥他做出这样的事，也不能说跟我完全没关系。没能劝好他，是我的疏漏。这事是我的错。”冯沃霖尽量把这样的错处往自己身上揽，内疚道：“窦小姐，让你无端遭了这样的祸事，真的很对不起。有什么我可以做的，能弥补的，您尽管开口，我一定照办。”

他是在担心沈岑。担心她之后脱困会对沈岑出手。

窦瑶听懂了他的话外音，默了片刻，承诺道：“他毕竟救过我的命，这次的事……就当扯平了。冯医生，你放心。以后我和沈岑，会是永远的平行线，再没有交集的可能。”

是事后不会追究的意思。

冯沃霖心底一直压着的那块大石总算落了地，但这样的结果也不是他想预见的。掩唇轻咳了声，斟酌道：“窦小姐，这话由我来说，可能有点不合适。岑哥他其实……”

“既然知道经由旁人说的话会不合适，那就不用提了。”窦瑶打断了他的话。

“……”态度很坚决，这是连开口的机会都不愿意给他了。

冯沃霖忍不住发愁，担心那个不让人省心的家伙知道她的态度后能不能承受得住。但转念一想，又觉得这样的结果其实也很合理，这都是他自找的。

他又陷进了左摇右摆的思维怪圈。

“劳烦冯医生把我送回窦家。”窦瑶没再绕弯，她一刻都等不了了。为宽他的心，着重说明道：“只要我能安全回去，我在此处叨扰的这些日子，发生的种种，就算翻篇。”

冯沃霖明白多说无用，没再多言。点头“嗯”了一声：“窦小姐稍等，我这就去取车。”

冯沃霖的车开走了。

沈岑没出去，站在熄灯的门后，看着墙上落下的光斑渐渐消散。

车灯投下的光影消失了，他眼中的光色跟着慢慢黯了下去。

屋子里黑漆漆的，一点声音都没有。

太安静了。

他低头捏了捏眉心，丢开了手里的空酒瓶。瓶身在地上咕噜噜滚着圈，磕到了踢脚线，又咕噜噜往回滚了几圈，不动了。

这么一点动静，让他心里莫名舒服了一点。

缓步行至墙边，按开了屋里的灯。

突然亮起的灯光刺目，他下意识闭了一下眼。

眼睛再睁开，他怔住了。

这房子，原本就是这么空的吗？他不太记得了。

不知出于什么原因，眼前的画面陌生的让他发慌。

明明就是从前的陈设，可总觉得缺了点什么。

这屋里到底缺了什么？

他很想弄清楚，转头往四面仔细巡睃了一圈。地毯、装饰柜、地灯、窗帘、油画、沙发、靠枕……

是什么呢？

他慢慢踱着步，行至榻榻米旁，顺势坐了下来。

视线一掠而过，定格在了矮桌上放置的空瓶处。

那个空瓶，原本该是插着花的。

是这个位子。

从前她总爱坐在这里，摆弄她那些看着根本就没什么用的花枝。精心修剪好，细细插入瓶中。

这个屋子，在她彻底消失前，总是充盈着花的香味。

他慢半拍反应过来。

是缺了味道。

好像还缺了点什么？

地毯上、沙发里，任何一个犄角旮旯的角落，过去常会被他嫌弃的长发再也找不到了。

餐厅那里，守在桌边等着他归家的那道影子，没了。

拐杖声、逗猫声。还有，睡前的歌声，好像也消失很久了……

没记错的话，她从前有跟他提过“习惯”这个词。

习惯真是个可怕的东西，会悄无声息地嵌进骨里。当他开始意识到彻底失去造起这些习惯的某个人时，可能也只是一个细节提醒。

从在意到崩溃，仅在一个瞬间。

她擅攻心。

她是赢家。