昨日读书，读到卡夫卡说的那句：生命之所以有意义，是因为它会停止。

我坐在空调屋里，吹着冷气，手边摆着奶奶切好的西瓜。

举目四望，忽然想哭。

这是我姑姑的房子，周遭的一切无不与她有关。她挑选的家具饰品，她买给我的衣裤鞋袜，她添置的家电物什，她曾与我一同入睡的大床。

这个家里什么都在，一切都仿佛未曾改变过，唯独没了她。

二〇一七年一月二十四日，我的姑姑因癌症离世。

即使我在《喜欢你，是我唯一会做的事》里满怀希望地写道，我希望她长命百岁，希望她别被疾病带走。即使我费尽心思从北京赶回四川，守在医院里祈祷这世上也许会有奇迹降临。

可奇迹终归没有发生。