小时不识月，呼作白玉盘。

在余米的眼中，天上那散发着柔和白光的圆状盘子有两个。远一点的叫月亮，大一点的就叫白玉盘。反正他也不知道原本那应该叫什么。

记得五岁时，当余米指着高高的夜空问娘亲：“那个叫什么？”

娘亲轻柔的嗓音在耳边响起：“是月亮啊。”

柔软的小手勾了勾脑门，又问道：“那另外一个呢？”

听到这里，娘亲显得有些困惑和讶异。可能想到了什么，娘亲的眉眼低顺下来，似乎有些笑意。但是下一刻，余米只看到娘亲那骇人的一脸阴沉。

后来余米再也没有问过那个问题，不是不想，是不敢。虽说那是娘亲唯一一次露出那种可怕的脸色，但余米却在梦中又见过太多太多次。

此后的悠悠九年里，月亮缺了又圆，白玉盘始终一成不变地挂在天上。只是从最开始的一片朦胧状，渐渐地变得能够看清了一些。此时的余米就躺在床上，透过窗户看着那个白玉盘。有些奇怪它的边缘未免太干净利落了一些，就好像明明在天上，却又把天空单独切割了一块似的。就像什么东西。余米绞尽脑汁地开始思索着怎么来形容。

藩镇割据？不，不对，应该是一种更加独立的姿态。

水里的冰块？也不对，只是看起来像，但冰却会变成水。应该是看起来相似但全然没有关系的两种东西。

余米突然想到了一种东西。对了，是鸡蛋。看起来如蛋清蛋黄一般浑然一体，但两者就如煮熟后的蛋白蛋黄，可以完全分割开来。如果两者的颜色与水和冰块一样相近，那就可以完全把那东西叫做白鸡蛋了。

想到这里，余米笑了笑。人们只会说土鸡蛋、鸡蛋、野鸡蛋，而不是什么白鸡蛋、黄鸡蛋，以后就叫它白鸡蛋了。

想着想着，余米就进入了梦乡。

翌日清晨。

余米跟随父亲打了一套不急不缓的拳法。这是父亲早年从军时，从袍泽那里学来热身的。当初第一次被父亲从热被窝里拉出来时，父亲就说过，无甚大用，权且当作一门强身健体的小法子。这一打就是八年，烈暑寒冬，从无停歇。用处当然是有，只是外表不显，内里却结实了许多。相较于同龄人而言，余米也算小有气力了。

洗漱，食用早膳。在余米背着书箱准备与爹娘作别时，父亲笑问一句：“米儿，可曾吃饱？”

余米摸了摸肚子，笑答道：“爹、娘，吃好了。那孩儿上学去了。”

余福拍了拍儿子的肩膀，说道：“去吧。”

相较于城防营地那边，学墅稍远一些，余福可以晚些出门去点卯。

待余米走出家门，余福对妻子说道：“巧娘，米儿这孩子是不是太不起眼了一些？”

巧娘直接反问道：“不好吗？”

余福却像是淡然地自顾自说了句：“平凡比什么都好。”

余府坐落于城北与城中之间略微偏北一点的地带，名为桐花巷，取梧桐花开之意。桐花巷往南，依次是桐叶巷、桐果巷。刚好走了两条巷子的距离，看到同窗好友已经在门口等着了，余米赶忙跑了上去。

“走吧。”说着余米拍了下孙天明的肩头。

孙天明回头，对着余米笑了笑。

两人便开始向着学墅走去，嘴里是有一搭没一搭的闲聊。

“余米，你说你爹好歹也算个正儿八经的将军，不说舞刀弄棍，怎么连点拳脚本事也不教你？”

余米知道在说什么了，又想拉自个儿当帮手，只是余米对打架实在没啥兴趣。你打我一拳，我踹你一脚，不痛不痒的。可真要把人打伤了，又得可劲儿麻烦。

想到这些，余米就有些避重就轻，回道：“还是教了的，我都练了八年了。”

孙天明立马白了一眼，“那玩意儿有屁用。”

“那你呢，天明？”余米问道。

“我爹希望我好好做个读书种子，有朝一日高中个探花榜眼啥的，光耀门楣。再努努力，做个什么庙堂栋梁，报效君王。”

孙天明紧接着又补了一句，“我觉得考个同乡进士都悬乎，要真能考上就算咱光宗耀祖了。”说着说着竟有些小得意，嘴角忍不住勾了起来。

余米却没接这一茬，而是冷不丁问了个不相干的问题，“天明，如果蛋黄也是透明的或是白色的，你觉得会怎么样？”

孙天明暗暗叹了口气。

又来了，这小子总喜欢问一些没头没脑的问题，还只问自己。

比如，有没有什么树的果子是结在地下的？夏昼长而冬昼短，那么今天比明天到底长多少？麦丰则仓廪实，那为何梧桐花开不结果……都不知道这脑子里是咋想的。

“还能怎么样？吃呗。”孙天明有些百无聊赖。

“也对。”余米顺嘴回道。

所幸这小子每次都好像只是问问而已，并没有打算就此刨根问底。

从孙天明家往南穿过一条巷子，然后沿着梧桐街往东走上约一里的路程，接下来只要再往南走两条半巷弄的距离，就到学墅山门口了。

临近云驾山，在路上也能遇到或一人、或三三两两的同窗。调皮捣蛋孩子王，安分守己好学生。前半句是指孙天明，而余米只占后半句的前半部分。确切说来，是安分守己不起眼。

何谓不起眼？说白了就是让人不太想得起这个人来。余米给人的印象就是，长相普通，不高不矮，不胖不瘦；个性温和，不喜玩乐，不与人争也不软弱可欺；课业会按时完成，但也成绩一般，偶尔也会被学墅先生责罚。再有，朋友少，话少，余米也就只与孙天明聊得来而已。可能是从小就在一起玩的缘故吧……孙天明这样想着。

“天明。”不远处有三人一边叫着一边跑了过来。

刘时川，杨褚闰和他的拖油瓶妹妹杨褚月。

与余米打过招呼后，杨褚闰笑着问了一句：“课业做完了吧？”

遭了妹妹的一句白眼。

孙天明笑吟吟地答道：“不等周先生点名，我就能抄好。”

原来是挺久之前的一件事，孙天明以五文钱一页纸的价格跟杨褚月商量好，顺便多抄写一份课业。只是早上才交上去，不等散学，就被周先生看穿了，借此坑了两人一把。这还没完，回家后由于杨褚闰不小心说漏了嘴，还是小孩子哪会圆什么谎话，不得已把事情全盘交代了。知情后，父亲对杨褚月撂下一句话，“喜欢抄是吧？那就多抄点。”

最后，杨褚月整整把一本书抄了五遍才罢休。反而是这家伙，周先生就只让他把课业补上就没后续了。

用江湖上的话说，这就是结下梁子了。至于自己现在为什么会跟这家伙站在这里，自然是因为哥哥在这里。

“乌龟爬爬，也不嫌丢人。”杨褚月讥讽道。

孙天明也不以为意，反正脸皮厚，混不吝道：“要是哪天我当了大官，最好就是当咱们梧桐郡的天老爷。到时候我就叫人往你嘴巴上贴张纸，就由我亲笔题书四个大字——乌、龟、爬、爬。”

“你！”杨褚月闷哼一声，一时不知如何反驳，干脆扭过头去，不看这心烦的家伙。

杨褚闰也不管，两人这样的对话不知道都听过多少回了，反正也从未真的生气过。