李为之接到李琴的电话，急匆匆乘坐从南京到北平的航班与父亲汇合。

这家飞机是特批的邮机，飞机上只有三个人：飞行师卢达、副手张和与李为之。

飞机经过邱家岭的时候，大雾忽起。卢达为了找准航线，把飞机高度降低了一些，结果飞机刮到了邱家岭的山顶上，訇然起火。

飞机起火后坠落到了山脚，等邱家岭的人赶来时，他们发现飞行师和副手早已烧死，而坐在飞机后边的李为之头撞了一个洞，这个洞要了他的命。

后来听说往外搬的时候，还有牙齿从他的嘴里掉出来。

这件事一出，北平轰动了。李琴一夜老了二十岁。

北平的朋友看望他，为之的老师叶初萌老先生也扶拐前来，李琴只是说为之没死，家里也一直给他留房间。