本章节为图片章节,正在加载,请稍后!如不显示请举报错误!
第23章
对阿达来说,圣诞节前一天意味着外婆把她准备多天的意式小馄饨包起来。阿达学会了如何又好又快地包馄饨,因为当面团和肉豆蔻的香气渗透到她的手上时,她就会禁不住感到饿了。
对阿达来说,圣诞节前一天意味着到市中心观察别人的行色匆匆。回到家中后,她透过窗户看着别人的房间里灯光闪亮,而外面的街道已空无一人。
平安夜,阿达和外婆会比其他日子提前吃晚餐,然后她们待在厨房里看着圣诞树,直到电视里开始播新闻。外婆一向对午夜的教堂弥撒不感兴趣,她的主要任务在于准备好第二天的午餐,尽管她们并没有什么特殊的客人。
今年,唯一的传统只剩下圣诞树了。阿达想办法把圣诞树摆到了九号病房的床头柜上。三天前,当她抱着装饰一新的圣诞树,涂着口红,穿着粉色毛衣,带着外婆要求的东西来到医院时,走廊里的人都盯着她看。朱莉亚看到圣诞树,以为她是为医院专门买来的,阿达也没有反驳。外婆也没有说话,两人心照不宣地想守住她们之间圣诞树的秘密,不愿与任何人交换。
二十四号的早晨朱莉亚准时来到医院。她拉了头发,或者做了类似的打理。阿达不知道她对头发弄了什么,因为她发现,朱莉亚平时那印着穿鞋套的企鹅的护士帽下往常的马尾不见了。
“你看起来很好看。”她对朱莉亚说。
“是为了我妈弄的。她总是觉得,在圣诞节得好好打理头发。也许对她来说,头发永远都得好好打理。”
“你们圣诞节前一天做什么?”阿达问。在自己什么事也做不了的情况下,她总是想知道别人会做什么。
“跟我的父母一起吃晚餐,很寻常的一餐。”这对她来说确实没什么特别的:寻常的银制刀叉,戴白手套的管家,有一定年份的香槟。只有一件事是不寻常的,那就是这一年将是朱莉亚和未婚夫结婚前的最后一个平安夜。她的母亲有个坏习惯,喜欢在这一天邀请一些人,然后在接下来的一整年里却再无联系。她一定已经通知了他们婚礼的事情,迫不及待地想分享一些细节。
“你要来吗?”朱莉亚问阿达,“吃完饭我可以带你回医院,你想什么时候回都行。”
这个时候才提出邀请有点不符合常理。不过朱莉亚的母亲一向欢迎素不相识的客人或是不速之客,因为这样她可以展示她对待陌生人的技巧,更重要的是可以将自己塑造成一个具有异国风情、讲究、与众不同的女人,以符合她心里对自己的想象。
朱莉亚希望,有这么一个不认识的客人,家里的其他人就会忘记他们的婚礼了。
然而阿达想都没想就拒绝了。自从跟医生谈话之后,任何远离外婆的地方她都不愿意去。许多年以来,她都希望自己可以收到邀请,穿上特定的衣服,坐在一家人中间吃饭。不过她现在已经不在意这些了,她淡淡地拒绝了。
圣诞节前一天的上午,连医院里的人也多了些许笑容,大家的脚步似乎变得轻快起来。外婆看起来也有活力了许多,已经第三次要求坐起来了。她把圣诞树上的每一颗彩球都重新换了位置。她告诉阿达不要介意,原来的布置很好,只是想和阿达一起再重新弄一次。于是阿达和外婆又一次从头挂上彩球、饰有羽毛尾巴的玻璃鸟、红线包裹的苹果、红着脸的圣诞老人、缺了一个轮子的草编火车。在每一个装饰品挂上前,外婆都亲了它们一下。
这段时间,她看到什么都要亲吻一下,衣服、被子、阿达的手,甚至还有阿达拍了橄榄树照片的手机。没人能鼓起勇气问她原因。
而阿达和马泰奥的关系似乎也越发偏离正轨了。他们每天打通电话,每次时间却很短,只是交换彼此的行程和想法。马泰奥希望阿达可以回家跟他一起装饰圣诞树,但发现两人时间都不多。他们还打算一起去吃饭,但阿达不愿意离开外婆半步。不过他们至少还是要交换一下礼物和祝福的。他们约了几次,最终才定下在高速公路桥下匆匆见面的时间。
在阿达从九号病房的衣柜里拿出装着给马泰奥礼物的盒子时,外婆问了好多问题,比如盒子里装的是什么,盒子上的各种人物代表了什么意思。外婆对一切都很满意,只是觉得盒子的外观过于杂乱了。她看着阿达带着礼物走出房间,神情有点迟疑。就在她迈出门前,外婆喊住了她:“小不点。”
阿达转过头,在她露出微笑前,外婆看到她迷茫的表情。
“代我跟那个‘漂亮的鹅毛笔’问好。”
车上两个人都没有说话,只是紧紧靠在一起。阿达上车前把大大的盒子放到了车后座上。马泰奥只是快速地掠过几眼,不过还是看出了盒子的一些细节,比如马丁古德曼拿着一页《美国队长》的照片。他对自己随手准备的礼物感到有些愧疚,甚至想装作忘了礼物这回事,但他想起了阿达当初收到那朵小雏菊时的反应。他知道,她对这种临时凑数的东西也很喜欢,但他不确定,她是对所有这样的东西都喜欢,还是只是因为他。
反正礼物的包装还可以,礼物本身也还行。当他看到阿达的手抚过卡其色包装纸时,心里就确定了。那是一张最简单的包装纸,是那种人们从杂货店里要过来寄包裹用的,现在已经几乎没有人这么寄了。